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小学校からの帰り道だった。当時の私は四年生。その日は、初めて競書大会

に自分の作品を出す日だった。習字教室に通い始めて半年しかたっておらず、

まだまだ初心者だった私は、少し緊張しながらもとてもわくわくしていた。早

く帰って教室に行かなきゃ。そう思って私は、一人で家への帰り道を走ってい

た。すると、前方に一人のおじいさんが見えた。普通なら「こんにちは。」と挨

拶して、横を走り過ぎるはずだった。でも私の足は止まった。おじいさんの様

子がおかしかったからだ。足下はおぼつかず、駐めてある車にぶつかったりよ

ろけたりと、とにかく普通じゃなかった。私はそのおじいさんの姿を見て、酔

っぱらっているのかと思った。昼から酒を飲むおじいさんなど、そう珍しくな

い。私はもともと、酔っぱらっていることが怖かった。言動が支離滅裂だし、

酒に酔って事件を起こす人もニュースで何度も見たことがあったからだ。だか

ら、あまり関わらないようにしようと、足音を立てずに走り去ろうとした。す

ると、バタッという音が聞こえた。おじいさんが私の目の前で倒れてしまった

のだ。「大丈夫ですか。」と叫んで慌てておじいさんに駆け寄ると、真っ赤なも

のが見えた。息ができなくなった。おじいさんは転倒して、頭を切っていたよ

うだ。助けなきゃ。私が助けなきゃ。周りに人は見当たらなかったため、私は

走って近くの駄菓子屋さんに駆けこんだ。店の人にすぐに救急車を呼んでもら

った。私は怖くて、救急車が到着するまでその場に居ることができず、救急車

が来る前に泣きながら家に走ってしまった。おじいさんが亡くなる可能性が怖

くて耐えられなかったからだ。その後も気になってはいたが、二年間友達にも

話せず、店の人にもおじいさんのことを聞けなかった。でも、卒業式が終わっ

た帰り道、私は思い切って店の人におじいさんのことを尋ねた。すると、おじ

いさんが今も元気だということを教えられた。あの時は酔っていたのではなく、

体調が悪くてまともに歩けなかったらしい。 

日本では、救急車を呼んでもお金はかからない。税金が使われるからだ。こ

れは特別なことだ。例えば、アメリカ合衆国で救急車を一台呼ぶと、日本円で

約三万三千～約五万五千円かかる。多少のけがぐらいだったら、呼ぶのを少し

躊躇しそうだと思った。でも日本ではそんな躊躇は必要ない。みんなでみんな

の命を守る社会。これがあったことで助けられた人、誰かを助けることを手伝

えた人がたくさんいるはずだ。実際、怖がりの私にだってできることがあった

し、結果的に一人の命が助かった。命をつなぐこと、みんなで誰かの人生を救

うこと、助け合うこと。これらのことを納税という形で、国民一人一人が実現

できる社会は、誇りに思えることだし、これからもずっと続けるために少子高

齢化などの問題を抱える中、私たちが考えていきたい。 


